Ой. Настоящий?
НАДЯ. Да. Целительный.
ЮРА. Дай я его.
НАДЯ. Стой, что ты хочешь? Юра, что ты хочешь? Юра! Юра, перестань!
ЮРА. Ну-у-у. Я же просто хотел его потрогать. Просто потрогать.
НАДЯ. Обжёгся бы! Ты что?!
ЮРА. Целительный огонёк не может жечь. Он же целительный.
НАДЯ. Ну он же не просто, это же этот, огонь Химеры.
ЮРА. Тогда да-а-а. Тогда может.
НАДЯ. А Лёха где?
ЮРА. Нигде. Не в моей жизни. Нигде. Нигде-е-е.
Молчат.
НАДЯ. Юра, скажи честно. Юра, ты под наркотиками?
ЮРА. Не-е-е-е-е-е-ет. Ты что-о-о-о-о-о-о? Ты что-о-о-о-о-о-о-о-о-о?
Молчат.
ЮРА. Ты что-о-о-о-о-о-о-о-о-о?
НАДЯ. Юра, мне страшно. Не пугай меня, Юра.
ЮРА. Не-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-ет. Не бу-у-у-у-у-у-у-у-у-уду. Не бу-у-у-у-у-у-у-у-у…
Из темноты к ним подходит Кирилл. Он ещё пьянее, чем в предыдущей сцене.
КИРИЛЛ. Вы чего орёте, товарищи?
НАДЯ. Кирилл! И вы тут!
КИРИЛЛ. Да вы же орёте на весь район.
НАДЯ. Вы откуда? Вы Лёху видели?
КИРИЛЛ. Я был в «Утопии». Я утоп в «Утопии».
НАДЯ. Лёха там?
КИРИЛЛ. Ну как вам сказать.
НАДЯ. Я сейчас вернусь! Только возьму свечку и принесу вам. Это целительный огонёк. Он вам поможет. Он нам всем поможет.
КИРИЛЛ. Да что ж такое! С чего вы себе в голову вбили, что я чем-то болею?
НАДЯ. Вам нужен такой огонёк, Кирилл. Я точно знаю. Всем нужен такой огонёк.
КИРИЛЛ. Бред какой-то. Куда? Куда вы пошли?
Надя уходит.
КИРИЛЛ. Куда она?
Молчат.
КИРИЛЛ. Сумасшедшая.
ЮРА. Не-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е.
КИРИЛЛ. Люблю такие осенние ночи. Небо такое… безжалостно прозрачное. И каждая звезда как стальная иголка.
Кирилл смотрит на звёзды. Юра успевает стоя заснуть и внезапно проснуться.
ЮРА. А зачем?
КИРИЛЛ. А? Что?
ЮРА. Зачем всё?
КИРИЛЛ. Я не понял вопроса. Прости.
ЮРА. Нет, я серьёзно. Ну меня мажет немного, но я соображаю. Я всё соображаю. Ты вот это всё сделал. Собрал нас. «Утопия». Как раньше. Зачем?
Кирилл пожимает плечами.
КИРИЛЛ. Не знаю. Потому что наше. Да! Потому что это наше. Вот этот ресторан, где мы были. Что это? Про что это? Бессмысленная калька с чужой хорошей жизни. Мы им не нужны. Они нам не нужны. А «Утопия» про меня. Про нас. Наше. Мы так умеем, у нас так получается. И, главное, всё на своих местах. Гармония. Понимаешь? Гар-мо-ни-я. Вижу, не понимаешь.
ЮРА. А я знаю, зачем. Вернее… знаю, почему. Да? Просто потому, что ты главный, да? А больше нипочему.
КИРИЛЛ. Не слушал меня сейчас совсем, да?
ЮРА. Потому что ты – главный. Вот почему. Потому что ты – главный.
Молчат.
КИРИЛЛ. Что-то ты совсем устал.
ЮРА. Да-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а. Устал.
КИРИЛЛ. Тебе надо отдохнуть. Слышишь? Отдохни. Иди отдохни.
ЮРА. Да, да. Надо отдохнуть. Я тут сяду под тополем, в теньке. И отдохну. Хорошо?
КИРИЛЛ. Не замёрзни. В такую ночь очень легко замёрзнуть.
ЮРА. А вы? А ты маме скажи моей. Скажи, что я тут. Мама меня заберёт. А я ненадолго. Маме скажите, что я тут… И я не замёрзну…
КИРИЛЛ. Хорошо.
Возвращается Надя. Молчат, смотрят на звёзды.
НАДЯ. Мы начнём заново. Попробуем ещё раз. По-другому. Вдвоём. Я виновата, я оставила его, это мой грех, но теперь я его не брошу. Теперь мы только вдвоём.
КИРИЛЛ. Что? Кто вдвоём? О чём вы?
НАДЯ. Я и Юра. Мы вдвоём. Заново. Простите. Я не принесла огонёк, Кирилл. Я его оставила.
Кирилл принюхивается.
КИРИЛЛ. Что это? Дым?
НАДЯ. Я подожгла «Утопию», Кирилл. Я оставила огонёк там. Я подожгла «Утопию».
Кирилл делает несколько шагов по тропинке и тут же возвращается.
КИРИЛЛ. Подожгла? Ты подожгла «Утопию»? Мою «Утопию»?
НАДЯ. Он там спал. Пьяный. Пьяный-препьяный. И тут я поняла. Огонь его вылечит. Мой огонёк его вылечит. И мне стало так легко. И я закрыла дверь. Чтоб наверняка. Всё горит, и никого не спасти.
КИРИЛЛ. И ты сожгла его?
Молчат.
КИРИЛЛ. Ты ведь убийца теперь. Ты в курсе?
НАДЯ. Я не справилась. Я не смогла. А огонь сможет. Он священный, он целительный.
КИРИЛЛ. О-о-о, что-то я тоже устал, ребята.
НАДЯ. Я ему сказала тогда, в самом начале: я последний раз тебе верю, Лёха. Последний-распоследний раз.
КИРИЛЛ. Я поверил, что вы люди. Вот где моя ошибка. Нельзя было этого делать. Потому что вы не люди, нет. Ошибка. И теперь я просто хочу, чтобы вас не было. С самого начала, чтобы не было ни тебя, ни твоего мужа, ни твоего ребёнка. Чтобы вас никогда не было.
НАДЯ. Теперь нет моего мужа. Теперь мы только вдвоём. Юра. Где он? Где мой Юра?
КИРИЛЛ. Оставь меня.
НАДЯ. Он был тут! Куда он ушёл? Где он?
Кирилл смотрит на неё.
КИРИЛЛ. Ушёл? Да. Он ушёл. Слышишь? Он ушёл, твой Юра.
НАДЯ. Куда?
Кирилл вместо ответа начинает уходить.
НАДЯ. Кирилл! Где мой сын? Где он?! Кирилл!
КИРИЛЛ. Почему зарезали гусыню? Перестала быть полезной.
Уходит окончательно. Надя остаётся одна. Да где-то рядом, в темноте, невидимый – Юра. Она прислушивается.
НАДЯ. Юра!
Прислушивается.
НАДЯ. Юра! Ты где?
Прислушивается. Где-то вдалеке гудит, приближаясь, пожарная сирена.
НАДЯ. Юр!..
Прислушивается.
И т. д.
ЗАНАВЕС.
Публицистика, критика
Андрей Бычков
Андрей Бычков родился в 1954 году в Москве. Окончил физический факультет МГУ и Высшие курсы сценаристов и режиссеров. Кандидат физико-математических наук. Учился на гештальт-терапевта в Московском институте гештальта и психодрамы. Практикующий психотерапевт.
Автор нескольких книг прозы, в том числе «Вниз-Вверх», «Тапирчик», «Дипендра», «Нано и порно», «Вот мы и встретились», «Тот же и другой». Сценарий Бычкова «Нанкинский пейзаж» получил «Приз Эйзенштейна» немецкой кинокомпании «Гемини-фильм» и Гильдии сценаристов России, специальный приз Международного ялтинского кинорынка. Лауреат премии «Золотой Витязь – 2012» (Серебряный диплом) за сценарий «Великий князь Александр Невский».
Лауреат нескольких литературных премий, в том числе «Нонконформизм-2014» (за роман «Олимп иллюзий»). Финалист премии «Антибукер-2000». Пьеса «Репертуар» – участник Международного фестиваля IWP (США), поставлена на Бродвее (NYTW, 2001). Живет в Москве.
Беги, авангард, беги…
Что такое авангард сегодня? Сложный вопрос. А значит, и ответ может быть только сложным. Ясно, что это не то же самое, что авангард начала двадцатого века. Не Белый это, не Хармс, не Хлебников и даже